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  In  January  2007,  media  outlets  across  Australia  reported  the  outcome  of  a  local court decision, Police v Rose (hereinafter Rose).1 Two security officers employed by RailCorp,  then  a  state‐owned  corporation,  had  accused  Garry  Rose  of  assault  for allegedly spitting and ‘throwing punches’ at them outside Redfern railway station in Sydney. The allegation was referred to the New South Wales Office of the Director of Public  Prosecutions  (DPP)  and  came  before  Magistrate  Pat  O’Shane.  Her  Honour found  that  the  offences  were  not  proved  and  the  matter  was  dismissed.2  This seemingly  trivial  event  sparked  a  chain  of  consequences  that  culminated  in legislative changes to the make‐up of the Judicial Commission, the body responsible for the oversight of judges in New South Wales. In the course of the controversy, key players in government failed to observe a cornerstone of Western democracies, the doctrine of the separation of powers. In  this  article  we  reflect  on  some  of  the  extraordinary  features  of  the  case, refracted  through  a  complexity  theory  lens.  The  late  Edward  Lorenz  called  wild disparities  between  cause  and  effect  the Butterfly Effect.3  The  term  is  a  scientific‐poetic metaphor: in a chaotic system of weather, a butterfly flapping its wings in the Andes can provoke a hurricane in Montana. When Garry Rose spat in the direction of two  transit  officers  he  could not  have  imagined  the  result,  a  small—yet  seismic—
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shift in the constitutional landscape of the oldest and largest state in Australia. This butterfly  did  not  gracefully  flap  his  wings,  but  his  small  act  had  a  great  and unpredictable effect. As  in  most  areas  of  social  life,  the  causal  chains  did  not  unfold  only  in  the material  sphere.  Actions  were  continually  provoked  and  mediated  by  the 
semiosphere, the realm where meanings are created and exchanged and circulate via various  media,  new  and  old.  Lorenz  ignored  the  role  of  weather  reporting  and forecasting  in his Butterfly Effect;  yet weather  is  inserted  into  social  systems,  and mediated by human actions and  interpretations, multiple  times,  every day.  In  fact, the  Butterfly  Effect was  born  inside  Lorenz’s  computer  program, which  produced deterministic  chaos  in  its  flawed  attempts  to  mirror  actual  weather  systems. We extrapolate a general principle for analysing social complexity from this. Exchanges between material actions and the semiosphere are crucial in the production of non‐linear causality, and thus meaning, in social life. 
—CRITICAL INCIDENT ANALYSIS This study is part of a research project designed around critical incident analysis. It aims  to  channel  ideas  from  chaos  and  complexity  into  engaged,  critical, interdisciplinary research.4 Humanities academics in general have found the ideas of chaos  and  complexity  more  abstract  than  usable.  There  have  been  notable exceptions, and here we note just three: John Urry from sociology; Brian McNair in the  field  of  communications  and  journalism;  and  John  Law  on  the  philosophy  of science.5  Nevertheless, humanities disciplines themselves are often seen as too abstract in their own way, too cumbrous and locked into eternal values, to be easily able to contribute to current debates about pressing issues. To better connect around such limitations,  critical  incident  analysis  starts  from  urgent,  topical,  concrete  objects whose complexity and urgency are built in, not in doubt. But this form of analysis is not intended to be separate from what is being done by humanities academics. We welcome interplay between disciplines, approaches and paradigms. Critical incident analysis  is  a  further  option,  to  add  by whatever  degree  seems  right,  for whatever purposes are at hand. 
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For  the  broader  project,  the  authors  collected  media  coverage  of  Sydney metropolitan transport systems.6 The media scan was a prolific generator of signs of a  critical  incident,  stemming  from  the  vicissitudes  of  the  Sydney  rail  system, presided over by (the now decorporatised) RailCorp.7 Of several media spikes over the  study  period,  the  first  appeared  in  January  2007,  precipitated  by  our  Spitting Butterfly.8 As an initial heuristic principle, we used media spikes as an  indicator of the possible presence of a critical incident. Some media researchers resist this kind of indicator, seeing such spikes only as signs of a beat‐up, where media institutions distort  social  reality,  creating  the  story’s  salience  to  serve particular  interests. We recognise this as a problem, but it is not so severe for critical incident analysis. Here we use the spike semiotically, not as proof, but as a starting point to an investigation which examines the validity of the sign. The deeper rationale we give to critical incidents allows us to investigate what may or may not lie behind media spikes. This comes from chaos theory propositions about  chaogenic  states.  For  Nobel  Prize  winner  Ilya  Prigogine,  chaos  comes  in several  forms  of  what  he  called  ‘dissipative  systems’,  complex,  dynamic  forms  of order  at  the  edge  of  chaos.9  Far‐from‐equilibrium  conditions  are marked  by  non‐linear causality;  that  is,  causes which do not match up precisely  to a set of effects, and can be dramatically greater or smaller, along similar  lines or with different or even opposite tendencies.  Lorenz’s Butterfly Effect is a good example of non‐linear causality. Technically he  called  it  ‘sensitivity  to  initial  conditions’,  by which  he meant  that  a  very  slight difference  in  how  things  start,  at  the  moment  they  are  attended  to,  can  have consequences  that  are  not  cancelled  out,  but  finally  emerge  in  dramatic  effects. These  are  not  ‘caused’  in  a  simple way  by  the  initial  factor,  though  the metaphor seems to imply this. The outcome draws its energy from turbulent forces at play in the  system, which,  however, would  not  have  produced  exactly  that  outcome  from any other starting point. Lorenz makes  an  even  stronger, more  interesting  claim.  The  differences  that will make  a  difference  in  these  initial  conditions  are  so  small,  co‐existing with  so many others  that might have been  the  triggers,  that  investigators  (or managers or activists or humanities researchers) cannot know in advance what will prove to be decisive.  A  determinant  can  only  be  identified  when  it  begins  to  have  its 
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characteristic effects. That  is why media spikes have diagnostic value, even though not all media spikes will come from a critical incident, and not all critical incidents will emerge as media spikes. If  critical  incidents  cannot be predicted  in  enough detail  to  know where  they will happen, and how or if prevention is possible, they may seem a useless object of analysis. However, the unfolding is an illuminating narrative with all the qualities of a  good  story.  The  basic  elements  are  familiar,  and  the  outcomes  in  very  general terms  come  from a predictable  repertoire,  but  the  twists  and  turns along  the way are new. More importantly, critical incidents give unique insight into dynamics of a system  which  are  only  revealed  under  this  kind  of  pressure.  Critical  incidents represent  the  sites  where  the  smooth  operation  of  the  dominant  system  is disrupted, if only briefly, and where it has to actively recuperate its dominance, and inevitably reveal where that dominance is not itself inevitable. ‘Critical’  has meaning within  two  bodies  of  theory.  In  social  theory,  it mostly refers  to  a  stance  against  the  dominant  authority  and  the  ideas  on  which  that authority  is  based.  In  physics,  ‘critical’  refers  to  a  system  at  a  point  of  crisis,  so unstable that it may break, or bifurcate, into one or more different states. In critical conditions,  such  forking  can  happen  repeatedly,  producing  a  ‘cascade  of bifurcations’.10 Yet the two senses have a point of overlap. Criticality in the physics sense  opens  up  the  dominant  system  to  a  dynamic  scrutiny  which  is  the  aim  of critical theory in the social sense. In  order  to  study  critical  incidents, we have  used  standard methods  of  social analysis, including media content and critical discourse analyses of key moments in the story.11 It  is part of our purpose to transparently adapt the tools of humanities researchers  for  analysing  chaos  theory  hypotheses.  We  complement  these approaches with a relatively new text mining software application, Leximancer.  This  software  was  not  devised  with  critical  incident  analysis  in  mind,  and researchers  find  it  useful  for  different  purposes.  Here,  we  are  interested  in  how Leximancer may advance understanding of the kind of hyper‐complexity that is the focus of our research. One capability of Leximancer, the production of semiospheric maps,  is  used  to  plot  a  course  from  Redfern  Station  to  the  New  South  Wales Parliament,  taking  in  sites  of  influence  on  the  way.  The  course  winds  about  and doubles  back  on  itself  as  the  key  players  contest  the  issues  in  public,  ultimately 
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supporting  the  idea  that  a  critical  incident  like  this  one,  an  originally  small  event with  large,  unforeseeable  consequences,  reveals  something  more  than  law‐and‐order populism or wedge politics. 
—THE BIG PICTURE, OR HOW DID IT GET SO BIG? A defining feature of a critical incident is its explosive trajectory. It typically expands dramatically  in  scope  from  small  beginnings  to  massive,  unpredictable consequences. One attraction  for us  is  that  this quality  is so striking  that  it will be generally recognised, not needing any elaborate analytic equipment or sophisticated theory to prove its existence. Yet it is useful to be able to be more specific about its typical qualities,  for closer examination, so that  interpretations can go beyond that immediate recognition. We  begin  with  a  plain  narrative,  gleaned  from  available  sources,  the  broad details not in dispute. Between 16 and 30 January 2007, more than twenty articles appeared in the major daily newspapers on Police v. Rose. Figure 1 summarises the breakdown of the content.  
 
Figure 1: ‘Pat O’Shane AND Transit Officers’, 16 – 31 January 2007 
Source: Major Australian newspapers 
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This graph falls into three parts. The first phase is over seven days, followed by a  spike  four days  later,  and another  spike  four days after  that. The  latter are both higher  than  those  in  the  first period. There  are  too  few  items  for  this  graph  to be seriously  mathematical,  but  even  with  this  data  we  detect  traces  of  a  significant pattern.  If  we  do  not  take  the  gaps  into  account,  the  average  of  each  shows  an accelerating upwards curve, which then collapses. This  is  the  signature  of  a  power  law;  that  is,  a  curve  in  a  graph  ordered exponentially. Power laws are very common phenomena. They can be relatively flat, or rise steeply. Chaos theorist Per Bak sees them as the marker of criticality, a highly unstable  situation  where  the  whole  system  is  liable  to  bifurcate,  to  turn  sharply around.12  Whenever  a  curve  rises  like  this,  it  reaches  a  point  where  it  cannot continue to rise anymore, so it is likely to turn around abruptly and fall. Examining the story behind the figures, the same pattern emerges, even more marked. On 3  July  2006, Garry Rose  had his  fateful  confrontation with  the  transit officers outside Redfern station. Only these very ordinary individuals were involved. Just  two  social  categories  seemed  to  be  intersecting,  an  Aboriginal  man  and  two uniformed officers, the latter being representatives of the law but not directly of the police or the state. The closed circuit television (CCTV) footage of the confrontation was  later  produced  in  court,  and  a  still  frame  reproduced  on  the Daily  Telegraph website.13  The  event was  thus  already wrapped  in  one  aspect  of  the  semiosphere and  implicated  in  widespread  systems  of  surveillance  and  the  social  authority vested in same, ushering in the shadowy presence of two major institutions, the law and the media. None of this was visible in those first moments. After  the  confrontation,  the  legal  activities of  charging Garry Rose  took place. He  was  caught  in  the  legal  system,  still  not  apparently  different  from many  such individuals who come before New South Wales magistrates, Pat O’Shane  included. The flat  line representing this activity continued to 15 January, when the case was heard. The next day it hit the media (see Figure 1).  John  Watkins,  at  the  time  both  Police  and  Transport  Minister,  labelled Magistrate  O’Shane  a  ‘serial  offender’  and  his  claim  was  repeated  in  five publications: ‘I'm disgusted that a person in such a responsible position as a magistrate should  act  in  such  an  irresponsible  way,’  he  said.  ‘Magistrate  O'Shane, 
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unfortunately, is a serial offender when it comes to people in uniform. Our police and our transit officers. What's occurred in the court in this matter is absolutely unacceptable irresponsible behaviour from the magistrate’.14  We note that O’Shane is demonstrably not a ‘serial offender’ in the common usage of the term, but that she does deal with such persons every day of her working life.15 Holding  both  portfolios,  Mr  Watkins  represented  police  and  transit  officer interests  in  his  statements,  standing up  for  ‘the hard‐working men  and women of the NSW police and CityRail’.16 In the process, the minister created a new category of people,  united  by  the  arbitrary  conditions  of  his  ministries  and  their  wearing  of uniforms.  This  new  category  has  the  quality  of  ‘hardworking’,  but  excludes  other representatives  of  the  law,  like  Pat  O’Shane,  whose  strongest  critics  would  never accuse her of not being hard‐working. Our new category unites two categories that in other respects are very different. The police are employees of the state. RailCorp was  deliberately  established,  by  statute,  as  an  entity  at  arms’  length  from government.17  Its  security  officers  are  not  police.  The  only  police  involved  were police  prosecutors,  who  took  the  case  and  lost  it.  If  magistrates  have  to  rule  in favour  of  the  prosecution  in  every  case  or  be  accused  of  offending  the  police,  the New South Wales  justice  system would  be  simpler  and more predictable,  but  less just. The next move by  the minister was reported as a step  toward  the removal of Pat O’Shane  from  the  bench.18  This  angle was  achieved by Mr Watkins  himself,  in tandem with the media that ran the story, by publicly outlining Judicial Commission processes and powers while calling for a review of Rose.  Mr  Watkins  said  it  was  entirely  possible  the  commission  could  recommend Parliament  consider  removing  Ms  O'Shane  from  her  post,  saying  ‘The  conduct division can initiate investigations or hearings and if it finds the complaint justifies removal of the judicial officer, it refers it to Parliament for consideration’.19 The  rhetoric  intensified  over  the next  few days. On 21  January,  then‐Premier Morris  Iemma  announced  that  he  would  introduce  legislation  to  seat  community members  on  the  Conduct  Division  of  the  New  South  Wales  Judicial  Commission. Such a reconstituted body would still be in a position to recommend the sacking of Magistrate  O’Shane  to  Parliament.  Ten  days  later,  New  South Wales  Chief  Justice James  Spiegelman  drew  attention  to  the  fact  that  this  proposed  change  to  the 
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Judicial  Commission was  announced  by  press  release  and,  in  a  careful mix  of  the general and the specific, added: The  exercise  of  judicial  power  must  be  insulated,  indeed  isolated,  from pressure or interference by the executive branch of government ... It would be wrong and contrary  to  constitutional principle  if  an appointment  to a conduct  division  were  to  be  made  by  the  executive  branch  of government’.20 The Sydney Morning Herald published an edited extract of the speech in its opinion pages;  and  its  legal  reporter  directly  linked  this  to  Rose.21  The  Daily  Telegraph political reporter went further, articulating that the minister was at risk of breaching the doctrine of the separation of powers.22 By now, only sixteen days after the case was decided,  it had provoked a clash of Titans, between the  leaders of  the  judicial and  legislative  branches  of  government,  duly  reported,  over  precisely  the  issue  of the fundamental relationship between them. In July 2007, a re‐elected New South Wales government introduced the Judicial 
Officers Amendment Bill  to Parliament.  The  record  shows no doubt  as  to who was seen as its catalyst. John Ajaka MLC (Lib) said, in part:  [This]  bill  arose  from  a  situation  involving  Magistrate  Pat  O'Shane.  In January  this  year  Ms  O'Shane  came  under  fire  for  showing  alleged  bias against  police  after  she  acquitted  a  person  who  had  been  accused  of spitting  at  two  rail  transit  officers.  The  Premier  responded  to  the  public outcry  following  this matter by announcing, on 21  January 2007,  that he would appoint community representatives to  the Conduct Division of  the New South Wales Judicial Commission.23  Dr John Kaye MLC (Greens) went further: [This bill] arose out of a very public attack against Magistrate Pat O'Shane ...  John Watkins  whipped  up  a media  frenzy  by  criticising  Pat  O'Shane's handling  of  the  Garry  Rose  case  …  [Ms  Lee  Rhiannon,  Greens  MLC] commented  at  the  time  that  election  fever  must  have  given  Minister Watkins a rush of blood to the head, causing him to forget the principles of judicial  independence  and  the  separation  of  powers  [our  emphasis].  It  is inappropriate in the extreme for a Minister to hurl  insults at members of the  judiciary and comment on  their  judgments without being privy  to all 
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the evidence. The Iemma Government—in agreement with the Coalition—has  been  using magistrates  as  political  footballs  in  its  tough  on  law  and order game, and the bill is a result of that ugly tussle. The bill jeopardises judicial independence.24  In spite of the debate, the bill was a fait accompli, and duly became law.25 In mapping the  curve  representing  this  history, we  caution  that  the  values  are  qualitative  not quantitative, highly approximate and indicative, intended only to capture the social scale of the elements involved in the escalation. In July 2006, the players appeared as individual agents, acting at that level. In January 2007, the interaction entered the court  system,  an  enlargement  of  the  sphere  of  everyday  life  in  any  incident. However, while intersections with the court system expand the scope of an incident, there  it  remains,  unless  something  else  happens.  In  this  case,  something  else  did happen. Almost  immediately,  the political sphere intervened and the media sphere intersected. Shortly thereafter, the judicial sphere, represented by the Chief Justice, also intersected. The whole system of the semiosphere had become critical within a fortnight. The incident had leapt far beyond its original confines. In  Figure  2,  below,  we  represent  the  concluding  phase  with  large  circles,  to indicate  that the  scale  of the interaction had  made a quantum leap.  Whole systems  
 
Figure 2: Domains plotted on the power curve ‘Pat O’Shane in the media, January 2007’ 
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collided, not just agents of specific spheres. So fundamental was the clash that even constitutional principle was at stake.26 Looking at the two patterns together we see that the media did have a catalytic effect, but it was not the sole cause, and did not have a consistent  tendency. The Power Law in the media spikes played a part  in a larger  exponential  trajectory  that  reached  its  culmination  outside  the media  gaze, though  still within  the  semiosphere. The events unfolded as  they did because of  a complex  conjunction  in  unstable,  critical  conditions,  with many  causes  and many effects. Critical incident methodology does not offer a simple alternative explanation to  any  given  model,  such  as  one  that  emphasises  the  role  of  the  media.  On  the contrary  it  is  heuristic,  pointing  to  many  hypotheses  which  may  co‐exist,  whose concatenation in this single occasion will be unique in detail and multi‐systemic  in scale. In  a  sense,  this  analysis  is  reminiscent  of  Althusser’s  concept  of  over determination;27  though we  raise  the  stakes  and  envisage  these multiple  forms  of determinata playing out in a far‐from‐equilibrium space. 
—O’SHANE AS CATALYST In  what  follows  we  look  at  some  factors  that  can  plausibly  be  hypothesised  as factors that may explain why this small  incident exploded as  it did. The first  is  the newsworthiness  of  the magistrate’s  identity.  Pat O’Shane  is  a  controversial  figure. She  has  been  examined  at  length  for  her  public  roles  in  academia,  feminism, republicanism and media, as well as law.28  Pat O’Shane holds a masters degree and an honorary doctorate in law. She is a former  Chancellor  of  the University  of New England who  has  published  on  issues pertaining  to  Aboriginal  people,  women,  and  an  Australian  republic.  Six  stories claimed that O’Shane was the  first Aboriginal barrister  in NSW, though  in  fact  that honour went to Mullenjaiwakka (aka Lloyd McDermott).  These  factors  are  background  to  the  crucial  fact,  that  Pat  O’Shane  is  an Aboriginal  woman.  In  raw  terms,  more  than  half  of  the  stories  (12)  referred  to ‘controversy’/‘controversial’  at  least once. Six  stories directly  identified Magistrate O’Shane  as  Aboriginal.  Two  more  implied  racial  identity  by  context  by  quoting allegations of racist abuse (from the evidence) alongside the accusation of bias made by the minister.29 





law  AND controvers*  AND Aborigin**  John  Watkins AND controvers* 270  8  6  87  36  53 
 
Table 1: Media store scan for various search terms, 01 January 2007−31 December 2008 
Source: Proquest ANZ Newsstand (newspapers only) and Factiva, filtered for duplicates 
* Stemmed search included ‘controversy’ and ‘controversial’ 
** Stemmed search for ‘Aboriginality’ included ‘Indigenous’ Alongside the two‐year study period, we  looked at Australian media coverage of  Pat O’Shane  to  gauge  the public  intellectual  (speaking  in  her  areas  of  expertise such as law, Aboriginality) ratio against the controversial character. These  figures  show  that  Pat  O’Shane  is  indeed  a  public  figure,  and  that  her meaning  is  to  be  controversial.  We  then  uploaded  the  critical  incident  file  to Leximancer  to  see  the  picture  it  gave  of  the  semantic  terrain,  or  a  part  of  the semiosphere. Leximancer algorithms digitally search the corpus for lexical patterns. ‘Concepts’ are built around co‐occurring words, that is, words associated with each other  within  the  data.  ‘Themes’  are  formed  in  the  same  way  around  concepts. Theme‐size  can  be  varied,  so  that  fewer  and  fewer  themes  encompass more  and more concepts. The  following map shows how Leximancer  saw our  corpus, with  three mega‐themes. The largest one is no surprise, since Pat O’Shane was the central figure, and our search term. But we had not expected Community and Law to be the other main themes. By contrast,  ‘controversy’ had to be  inputted manually—it did not emerge automatically. The program then mapped its connections in the main field. ‘Controver/sial’  is represented as a path  leading out  from Ms O’Shane, part of the  larger  theme,  her  meaning.  Thus  far  this  is  what  we  would  expect.  But Leximancer  provides  a  more  precise  pathway  between  concepts,  showing  the associations  that  mediate  them.  So  ‘controversial’  is  linked  to  ‘O’Shane’  via ‘magistrate’. Ms O’Shane  is presented as controversial because she  is a magistrate. The  case  itself  is  controversial  by  association  with  her.  On  the  other  hand, ‘Government’,  whose  representatives’ actions were  highly  controversial,  is widely  
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Figure 3: Concept map at 62% theme size to produce a three-body image separated  from  the  term.  These  links  travel  via  the  magistrate  and  the  Judicial Commission and into a separate sphere. Putting  these  together,  we  say  that  in  this  set  of  stories,  Pat  O’Shane  is  the 
primary focus of the controversy; and the case (and its makings, represented by the red  cluster  nearby  that  includes  ‘man’,  ‘charges’,  and  ‘transit  officers’)  is  closely 
associated  with  controversy.  The  government  only  has  distant,  weak  connections with  how  the  ‘controversial‐ness’  of  the  incident  was  reported.  Yet  government actions played a major role in escalating a minor incident into a full‐blown episode. The government (but not so the key government player) escaped more of the mud flowing around than the two Aboriginal players. Mr Watkins, on the other hand, is in close proximity  to  the  case  and  the magistrate.  Yet  according  to  the  separation of powers doctrine, this is a place that he ought not occupy.  
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—FISSURED TERMS, CONTESTED REALITIES We now seek to articulate and interpret the field of debate thrown up by this picture of  the data.  Leximancer  labels  the products  of  its  algorithms  ‘concepts’  for  results which are sometimes like what would be commonly understood by that word, and sometimes not.  In  the above map,  the broadest  concept of  community  includes  its representatives:  the  public,  the  government,  the  judiciary.  In  the  ‘Ms  O’Shane’ thematic circle, the minister who wanted to dismiss her is closely embedded in her theme. He is her opponent, yet Leximancer locates him as part of her meaning. What  seems  to  be  going  on  here  is  the  co‐existence  of  two  kinds  of  concept, identified  by  Vygotsky  as  ‘scientific’  and  ‘complexive’.30  For  Vygotsky,  complexive concepts are an earlier  form of  thought,  their components  formed by associations. Scientific  concepts  come  later,  mostly  through  education.  They  are  consistent, clearly  bounded,  and  hierarchically  organised. We may  add:  in  everyday  language they are  the exception. Most  commonly used words are used  in  a  fuzzy way, with internal  contradictions  and  multiple  shades  of  meaning.  In  calling  such  usages ‘concepts’  the  software  developer  has  captured  some  of  this  layered  quality  of language use. Leximancer, however, is not based on Vygotsky’s ideas. Instead, it reflects a fact about  this  discourse:  that  certain  concepts  travel  together  in  close  association.  In everyday  language,  this  means  that  the  idea  of  O’Shane  is  contingent  on  the company she keeps. Her identity is given by the relationships between her and these key others, in this scenario arising out of hostility and struggles. Likewise, Minister Watkins does not have a pre‐existing ‘essential’ identity in this corpus. Although he is a government minister, and owes his importance in the story to that fact, the links between  him  and  government  are  neither  proximate  nor  straightforward.  Rather, his  identity and meaning come primarily  from his  interactions with O’Shane. He  is not Mr John Watkins, Minister of the Crown, Member for Ryde; but the one who is confronting  Magistrate  Pat  O’Shane.  Within  the  parameters  of  this  data  set,  his connection to government is overlaid by closer connections established in the heat of battle. Yet  ‘government’  is  embedded with  its  presumed  opposite,  Community.  Here are a number of potentially related terms, such as ‘public’, and ‘representatives’; but it is symptomatic that the closest associations to ‘community’ are with ‘complaints’ 
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and ‘government’. This sphere is populated by bodies the community complains to, or  about;  or  perhaps  feels  are  indifferent  to  them.  The  dominance  of  Community reflects  the  place  in  the  story  flagged  for  the  community  by  others  for  varied purposes.  This  loosely  defined,  un‐consulted  community  is  destined  for representation on  the Conduct Division of  the  Judicial Commission—whether  they like it or not.  The Law sphere was so thinly populated (with a single concept) as to require closer  inspection  of  the  relevant  text,  which  is  hyperlinked  by  Leximancer.  It transpired that Law as a theme was shaped by the language‐use of the Chief Justice, who said  ‘people’ where others would say  ‘the community’. Rating each concept  in terms of a positive or negative relationship to its theme, we find:  
Concept   Positive  Negative  Ratio  O’Shane  3  13  19 % Community  2  8  20 % Law  1  1  50 % 
Table 2: Positive to negative ratio of concepts to three major themes  The two major themes are constituted by what is opposed to them by a ratio of 4:1. The discursive environment  is hostile  to O’Shane and  to Community: both are strongly contested. We can also generalise to the rest of this field of meanings. Most concepts  are  similarly  constituted  by  that  to  which  they  are  opposed.  So,  for instance, ‘government’ is closely linked to ‘judges’, but in this field of meanings it is because  their  relationship  involves a deep struggle. We are describing rather  than condemning this picture: the struggle can reflect the democratic tradition of checks and balances intended to guard against arbitrary use of power by either party. Yet there is a less obvious interpretation. In a situation like this, ‘concepts’ tend to lose their fixed identity and predictable set of associations. They are overtaken by a more ad hoc, dynamic set of relationships, mostly negative. They become,  in short, more chaotic. The condition of language comes to mirror the chaotic state precipitated by the critical incident.  
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—FLASHPOINTS: THE HIDDEN ROLE OF ABORIGINALITY To  unpack  this  picture,  we  firstly  test  an  obvious  hypothesis:  that  Aboriginality played  a  key  role  in  turning  a  petty  moment  into  a  critical  incident.  Both  the controversial magistrate and the man she controversially acquitted were Aboriginal. Racism, overt or covert, has an abundantly demonstrated—and complex—presence in Australian culture.31 Examining the affair in the light of critical incident theory, we found  indicators  that  racism played  so  subtle  a  role  as  to need  some kind of non‐linear framework to make sense of the layers of meaning. Pat  O’Shane’s  Aboriginality  was  identified  explicitly  in  one  quarter  of  the stories. In other words, this identity was well reported, and marked her as different in  this  way.  Mr  Watkins  was  not  once  referred  to  as  White  (or  non‐Aboriginal), although he is as much White as Pat O’Shane is Aboriginal. The way the references to Pat O’Shane’s Aboriginality were managed reflects that as an Aboriginal woman who is a magistrate, O’Shane defies the norm: The  fact  that  the  overwhelming  number  of  our  judges  and  magistrates are—and always have been—politically and socially conservative middle‐aged  men  of  Anglo‐Celtic  background  has  meant  that  the  world  views, social mores,  tastes and general  sensibility  common  to  such people have become accepted as natural, uncontroversial, and ‘the law’.32 In this context, to emphasise O’Shane’s Aboriginality could be anti­racist, countering the ‘down‐and‐out’ stereotypes so often seen in the news, making her a role model for  Aboriginal  people,  or  for  a  non‐racist  Australia.  However,  in  this  data, Aboriginality is associated with the argument that Pat O’Shane is a bad magistrate. So, more probably, the opposite is implied (look what you get when you go against what  is  ‘natural’  and  appoint  an  Aboriginal  woman  as  magistrate).33  Yet  this message  comes  in  a  carefully  ambiguous  form,  making  it  harder  to  prove  the existence of racism. ‘Aboriginal’ initially did not occupy a large place in the thematic structure, but when we seeded  the  term,  it developed  its own theme,  (third only  to O’Shane and Community).  
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Figure 5: Path from Ms. O’Shane to Aboriginal through ‘accused’, ‘spitting’, ‘charges’, ‘case’ and 
‘magistrate’ (cutting past ‘contempt [of] court’) At first it may be surprising to find that Garry Rose is not directly referred to as Aboriginal, although on two occasions there are quotes, from the evidence, of racist abuse  against  him  which  sufficiently  imply  this  fact.  Otherwise,  basic  word frequency  results  could  be  taken  to  demonstrate  that  on  this  occasion  the media behaved with  scrupulous  responsibility,  avoiding  the  inflammatory  spectacle  of  a confrontation between White law and authority on the one hand and an Aboriginal magistrate  complicit  with  an  Aboriginal  offender  on  the  other. We  used  pathway analysis to examine these possibilities more closely.  We  note  that  Aboriginal  replaces  Law, which  becomes  part  of  the  Aboriginal theme,  on  its  margins,  instead  of  being  at  the  centre  of  its  own  theme.  This  is another ‘affinity between opposites’ as described earlier. Aboriginal in these texts is a polemic  concept,  so unstable  that a  slight adjustment  to  the parameters embeds 
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‘law’  within  its  theme  circle.  While  seemingly  remote  in  meaning,  we  note  that Aboriginal  people  have  closer—and  far more  destructive—experiences  of  the  law than most Australians.  As expected, Aboriginal connects with the O’Shane theme, with a minor though surprising  twist.  Its  pathway  passes  to Ms  O’Shane,  the  person,  through  her  role. This implies that she is first an Aboriginal magistrate, not an Aboriginal person. One reason may be that to name a person as Aboriginal risks being regarded as racist. It may be banned by media protocols, which would also account for the fact that Garry Rose is not racially identified. To split a person in an office into the two categories, person  and  office  (whereas  in  the  legal  world  the  person  becomes  the  office,  the magistrate  is  the  court),  allows  the  racial  information  to  be  given  as  if  it  were neutral,  not  attached  to  the  person.  To  do  the  same  to  the  Aboriginal  defendant would  be  too  blatant  to  get  away  with.  Rose  mostly  loses  his  name,  a  form  of dehumanisation itself, but does not become ‘Aboriginal’. He is just ‘the man’. 
—HOTSPOTS: IS REDFERN A CRITICAL SITE? Aboriginal  people  live  under  greater  surveillance  than  any  other  group  in Australia.34  The media,  the  government,  the  police,  and  the  general  population  all participate in this scrutiny. Most if not all Aboriginal people avoid uniformed officers where possible, due to myriad historical and contemporary factors. Police were key actors  in  forcibly  removing  Aboriginal  children  from  their  families,  causing  the Stolen Generations.35 Their  role  in  the over‐representation of Aboriginal people  in prisons  is  well  documented,36  as  are  the  other  causes,  which  amount  to dispossession and oppression in all their manifestations.37 These elements, directly or through kin networks, impact on every Aboriginal person in Australia.38  Redfern, the site of the alleged assault that germinated into our critical incident, is  the heart of urban Aboriginal Australia, a ghetto  to some, modern sacred site  to others.39  Perched  on  the  edge  of  the  glittering,  global  Sydney  CBD,  next  door  to Australia’s  oldest  university,  Redfern  is  home  to  a  mix  of  white  and  blue  collar workers,  student  households,  and  an  Aboriginal  community  that  has  survived multiple,  and  at  times  insistent,  attempts  to  remove  them.40  Across  from  Redfern station  is  the  Block,  the  first  Aboriginal‐owned  urban  neighborhood  in  Sydney, established  in  1973  by  the  Whitlam  government.  As  with  other  waves  of  labour 
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migration to Redfern, the Aboriginal community grew around the rail yards and the affordable housing that was built for railway workers in the 1880s.41 Garry Rose’s connection with this history is not stated explicitly in the archive, but he carries many typical indicators: an Aboriginal male, travelling to Redfern, in conflict with (non‐state and state) officers of  the  law. We have mentioned the  two references  that  sufficiently  imply  that  Rose  is  Aboriginal,  while  eluding  a  rule against racist labels, or perhaps in line with best practice responsible reporting. The same  text  could  be  seen  as  ‘dog  whistle  politics’.42  The  capacity  of  dogs  to  hear sound pitched outside the human range allows whistlers to seem innocent to their human neighbors, while  commanding  their  dogs  to do  their will. Or,  in  a  complex world,  both  could  be  true,  with  whistlers  being  innocent  to  some  degree.  An inaudible  sign of Aboriginality  is mention of Redfern,  the  site of  the assault.  If  the intended audience is white Australian Sydney‐siders, specific statements connecting Redfern and the dominant part of its meaning, Aboriginality, are superfluous.43  Redfern  had  been  the  site  of  another,  more  dramatic  critical  incident  only  a year  before.  In  February  2004  a  17‐year‐old  Aboriginal  youth  died  in  a  bicycle accident precipitated by  the  fact  that  a  police  van was behind him. His  death was unspeakably graphic. The first of three demonstrations of serious unrest in Sydney between February 2004 and December 2005 occurred in  light of the tragedy. High tension between the community and the police ensued, reported as a riot.44 
—FLASHPOINTS, HOTSPOTS, AND CRITICAL INCIDENT ANALYSIS Critical incident analysis is framed by complexity theory, which recognises multiple causal  strands  as  typical  in  social  life,  not  to  be  reduced  to  a  single  causal explanation. The causal  explanations we discussed above are not alternatives,  and we do not want  to  choose between  them.  Instead, we review  the connections  that have been made in the larger field constituted by Magistrate Pat O’Shane and other key elements in this critical incident. The  incident  site  may  have  been  a  precipitating  factor,  in  addition  to  the associations we have noted. In our larger project sample we found that incidents at iconic  locations  trigger  higher  media  spikes  and/or  greater  density  (coverage  by volume  and  over  time).  The  most  prominent  of  these  was  the  Sydney  Harbour Bridge.  Random  events  at  such  hotspots  seem more  likely  to  produce  the  intense 
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media  interest  that  is  a  critical  incident  sign,  contributing  to  their  visibility  and, ultimately, the effects. On the contrary, there were also elements whose effect was rendered invisible. In  delivering  her  decision,  Magistrate  O’Shane  said  that,  ‘having  made  a  lot  of searches  of  the  law’,  she was  unable  to  locate  the  authority  for  transit  officers  to lawfully  handcuff  the  defendant  outside  Redfern  Station.45  This  basis  for  her decision  in  law went entirely unreported, yet  it goes  to  the heart of  the  issue: was Rose committing assault or resisting false imprisonment? Do paralegal officers have the  same  authority  as  police? Minister Watkins  specifically  elided  this  distinction. Yet  the  decision  has  not  been  overturned  on  legal  grounds,  so  there  can  be  a presumption that Magistrate O’Shane was correctly upholding the law, not bending it to fit her agenda as was claimed. Ten years earlier, Poynting et al. looked at an O’Shane decision in the context of media‐driven moral panics. The magistrate had  found  in  relation  to  two Lebanese Australian youth that ‘the police had no lawful reason to stop these men when they did’.46  There was an outcry from press, police spokesmen, and politicians, but  it was directed at the magistrate rather than the police. ‘The DPP overruled the decision a fortnight  later  by  issuing  an  ex‐officio  indictment’,  reported  the  Daily  Telegraph announcing the eventual gaoling of one of the young men.47 Moral  panic  theory,  first  developed  by  British  sociologists  Jock  Young  and Stanley Cohen,  is an  interesting reference point  for critical  incident analysis.48 The theory has proved attractive because it puts non‐linear, runaway phenomena on the agenda.  Without  articulating  the  term  ‘critical  incident  analysis’,  and  before  the Butterfly Effect was known in sociology, these theorists legitimated the sociological analysis of non‐linear rationality.  We do not propose here to set these theories in a competition from which only one will survive. One of us has used moral panic theory to make sense of explosive racist events  in Australia.49 Moral panics can be seen as particular kinds of critical incident, whose particular trajectory is well studied and accepted in the sociology of racism. By setting moral panics in the broader category of critical incident analysis we  are  able  to  use  this  work,  while  also  pointing  out  certain  unique  features  in incidents  like  the  present  one.  Here  there  was  only  muted  panic  compared,  for 
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instance, with the Redfern riots, or  the racially charged riot  in Cronulla, December 2005. The events are not unrelated around our catalytic character: Up  till now police have arrested people  for urinating on  the street or  for swearing  at  police.  They  have  gone  before  courts  and  the  courts  have found that the objective standard is formulated by people like Pat O'Shane. I suggest,  if honourable members read the  judgments of Pat O'Shane and what the Daily Telegraph says, her standard of reasonable behaviour does not accord with what the general public expects…50  These words from Malcolm Kerr MLA (Lib—Cronulla)  link Pat O’Shane to Cronulla so loosely that the sentiment would only seem relevant to someone whose mind is in a far‐from‐equilibrium condition. The same conditions are needed to make sense of  the  logic  that  blends  the  judgements  of  magistrates  with  views  espoused  by  a popular  newspaper.  Further  reading  does  not  reveal what  Kerr meant  by  ‘people like  Pat O’Shane’.  It  is  safe  to  assume  that  he  did  not mean pioneering Aboriginal women who,  despite  a  background  of  severe  disadvantage,  have  risen  to  become leaders in our institutions. One such woman, Linda Burney MLA (ALP—Canterbury), interjected ‘[This is] not an analysis of the Cronulla riots. I ask that the member be drawn back to the [Appropriation] bill.’51 One final factor that was mentioned in the debate, as a possible cause of critical conditions, is that a (fixed term) election was due two months after this incident.52 As Chief  Justice Spigelman noted:  ‘The white heat of an election campaign  is not a propitious time to debate matters of principle.’53 Pat O’Shane agreed: ‘In a statement to  the ABC yesterday, Ms O'Shane  said  she had nothing  to  say. But  she noted  that there is an election coming up.’54 Far  from wanting  to  trace  everything  that  happened  to  a  single  cause  (Garry Rose’s gob, Magistrate O’Shane’s status) our intention is the opposite: to sketch the irreducible complexity of many factors as they interact. We model some of these in Figure 4, below. This map has a similar form to the Leximancer maps we have used elsewhere, for  good  reason.  These  elements  and  incidents  are  shown  as  linked  in  a  network. Each  link  is  reciprocal,  such  that  influence  flows  in  both  directions,  though  not always  equally.  So, for instance, Magistrate  O’Shane affected Rose,  and  Rose affec– ted  O’Shane.   Both  were  affected  by  Aboriginality,  and  in turn  the  conception  of 
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Figure 4: Networks of criticality, Sydney, 2005–2009 Aboriginality itself was affected, so minutely that it would be impossible to measure, unless, as in this case, it was one of the initial conditions in a critical incident. The Rose critical  incident  is at  the centre of Figure 4 only because  it  is at  the centre  of  our  interest.  In  this  network  we  indicate  how  thickly  it  is  directly connected to four other nodes. However, it is also connected to three other nodes of meaning, O’Shane, Redfern and Aboriginality, which then make connections with all three others, at one remove. O’Shane is the most richly connected node in this field, across three of the four critical  incidents  we  have  mapped  (though  her  connection  with  the  Cronulla incident  is  weak,  as  indicated  by  the  dotted  line,  created  by  the  parliamentary comment). In this respect we could see her as in some sense playing a causal role in the way the episode unfolded, as we have recounted it. It is unlikely, on the face of it, that  this  minor  case  would  have  had  such  an  impact  if  heard  by  any  other magistrate.  In the diagram we have also shown the three main institutions affected by this incident, which  in all  cases were brought  into an uncomfortably close relationship with one or more of the others. The confusion of law with politics as proscribed by 
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the doctrine of separation of powers was explicitly debated. So was the role of the media, especially its use by the government to make announcements about judicial arrangements. We have  included  the  theme of  racism, which was  invoked  in  the  three other critical  incidents,  but  not  in  this  one.  We  have  shown  how  carefully  the  media handled  the  theme  of  racism,  so  unlike  the  other  cases.  There  is  no  clear‐cut evidence  from  the  data  that  it  played  a  decisive  role.  Yet  the  connections  suggest that it did play a subterranean role, so disguised that it needed a more subtle form of analysis, inserted in a framework that allows for complex, contradictory, causal links and processes. 
—CONCLUSION Our  analysis  of  critical  incidents  has  obvious  limitations.  For  instance,  most incidents  that  make  up  life  in  ‘normal’  times  do  not  go  critical,  and  in  far‐from‐normal times there are too many to know which ones to concentrate on in detail, as we  have  done  here.  Each  critical  incident  in  itself  typically  seems  too  small  and transitory  to  invest  so  much  research  into  it,  and  too  unique  to  allow  the generalisations that social scientists demand. Yet we offer  critical  incident analysis as a useful addition  to  the  repertoire of critical  social  analysis  in  spite  of  these  limitations.  Precisely  because  critical incidents  are  typically  so  small  yet  generate  such  public  interest  it  is  possible  to carry out directed yet open empirical  research,  taking abstract and abstruse  ideas from  chaos  and  complexity  into  the  vast  and  interconnected  complexities  of  the everyday  world.  It  looks  for  a  fresh  balance  in  each  case  between  certainty  and uncertainty.  In  the  local  case  it  is  never  possible  to  be  sure  what  did  or  did  not happen,  or whether  that matters.  The  larger  systems  reveal  new  and  unexpected properties as they are put under stress, but the ‘whole system’ is at best glimpsed or projected from interpretations about critical incidents. As  an  embryo  research  program,  or  guide  to  action,  critical  incident  analysis needs other more systematic approaches to complement it, to follow up the lines of enquiry  it  suggests.  Yet  it  does  some  things  that  these  more  comprehensive approaches  need.  Above  all  it  provokes  questions  and  raises  doubts  about  the 
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